1. Lagrima
He disfrutado siempre el nadar en cada cuerpo de agua que he encontrado. Los monstruos de las oscuras profundidades nunca me han logrado inquietar. Hasta ayer, cuando, sin esperarlo, casi me ahogo en un mar desconocido, pequeño y tibio. Ahora no imagino abismo más abrumador que el de una lágrima.
2. Vino
La nariz y la boca son las herramientas del sommelier. Encargadas de desentrañar el carácter de una cosecha entre notas de madera, fruta y café. La cata de hoy posee una profundidad curiosa: Hierro y sal. Un profundo rojo carmesí, demasiado denso para ser tinto, y excesivamente humano para habitar una copa.
3. Ojos
Acostado sobre la hierba, vi las estrellas; me perdí en su profundidad, en su brillo, infinito e inabarcable; sentir su abrazo eterno y brillante rodeándo mi ser por entero. Me separé de tu cara, seguí mirándote a los ojos y se me escapó lo mucho que te amaba.
4. Harto
Sigue siendo un misterio para mí. Empecé porque no sabía que más hacer, aunque mancho y luego todo está tenso en casa. Ya nadie me ve más allá de mis costuras. No se cómo parar. Suelto la cuchilla. Espero que la profundidad haya sido suficiente.
5. Sombra
He vivido aterrorizado de mi sombra. Mis pies hacían malabares para no pisar su oscuro contorno. Bastó un pequeño resbalón, quizás inevitable, y acabé tropezando torpemente dentro. Sigo en caída libre y cada día que pasa descubro que su oscuridad tenía más fondo que mi propia vida.
6. Eco
Tiro una piedra, cae, diez, veinte, treinta segundos y nada. Miro al fondo del pozo y grito mi nombre esperando el eco. Oígo un retumbar que me llama de vuelta y se me hiela la sangre. Me arrepiento de haber venido. La voz que me llama no es la mía.
7. El cajón
Todavía lloro cuando me hablan del abuelo. Me han encargado vaciar su habitación. Reviso el fondo del cajón de su escritorio y noto algo arrugado y duro, imagino que será uno de sus puros. Lo saco y suelto un grito. El tabaco no tiene ni piel ni uñas.
"Estos los pongo, aunque no me han gustado nada, fueron un intento de hacer algo menos truculento que solo acabó en darme cuenta de que lo cursi, si no es sentido, no puedo escribirlo bien todavía."
8. Arruga
Me aburren las caras de crema, esos toboganes de piel donde la mirada resbala sin sitios para que la memoria se acumule. Prefiero la geografía de mi abuela: un relieve de cauces profundos tallados por el júbilo y la rabia; el único mapa donde perderse es encontrar refugio.
9. Suspiro
Suspiro y me sorprendo con el pecho quieto y me doy cuenta, acabo de soplar con el corazón. Cuando las esperanzas son ya decepciones y la voluntad no es más que hastío, el corazón queda vacío. Entonces, el suspiro no nace de los pulmones.
